UNA STORIA DIMENTICATA

‘QUANDO FIGOLS PROCLAMO’ IL COMUNISMO LIBERTARIO’

‘Le rivoluzioni non si vincono. Si fanno’
(Abel Paz)

Tutto succede il 18 gennaio del 1932 . La mattina presto di quello stesso
giorno, i minatori delle miniere di lignite che, fuori dalla valle dove essi vivono
e lavorano quasi nessuno sa che esistano, quegli uomini gia vecchi a trenta
anni, vestiti con le giubbe di pesante velluto marrone, marciano sulle case
dove vivono i pochi ‘somaten’ della zona,li disarmano facilmente e
costringono gli uomini della Guardia Civil nella loro casermetta.

Questi si arrendono quando vedono rotolare verso di loro le cariche di
esplosivo non innescato,a questo punto gli operai alzano la bandiera rosso e
nera e proclamano il comunismo libertario.

Si era a Figols, un centro minerario dell’alto Llobregat, in Catalogna, situato
tra Barcellona e Lerida, nella Comarca di Bergueda , non lontano dalla
frontiera con la Francia e gli operai avevano occupato in appena poche ore i
loro villaggi.

| primi anni 30 in Spagna sono gli anni della ‘convulsion social’. Nel 1930
infatti & stata liquidata , in maniera assolutamente incruenta , la dittatura di
Antonio Primo de Rivera e nel 1931per la prima volta nella storia della
Spagna una coalizione di partiti liberali e di sinistra € riuscita a vincere le
elezioni.

Cosi nell'aprile del 1931 Alfonso Xlll se n’é andato in esilio a Roma ed é
nata la Repubblica, sempre rigorosamente scritta con la lettera maiuscola
che viene raffigurata come una ‘nina bonita’, tanto simile nell’aspetto alla
Marianna della rivoluzione francese.

Dal governo di Aniceto Alcala Zamora gli operai e i contadini della Spagna
intera si aspettano non soltanto il ritorno alle liberta costituzionali ma anche e
soprattutto che il nuovo governo sazi con la riforma agraria , la disperata
fame di terra dei contadini spagnoli. Ed € per questo motivo che anche tanti
uomini e tante donne che da sempre si astengono dal partecipare alle
elezioni, che sono andati a votare. Questa volta infatti gli appelli degli
anarchici a non partecipare alle elezioni sono sembrati eccessivi, frutto piu di
un’ideologia preconcetta che di una vera e propria riflessione politica.

‘| partiti hanno promesso che ci daranno la terra. E in un modo o nell’altro
qualcosa dovranno pur fare’ & stato questo il calcolo e la speranza che hanno



convinto molti tra gli otto milioni di contadini che non possiedono nemmeno
un metro quadrato di terra ad andare a votare.

Hanno votato e poi si sono messi ad aspettare con calma che il governo
faccia quella riforma agraria che tanto hanno sbandierato i partiti prima delle
elezioni.

Ma i mesi passano invano e di mettere mano a una riforma che in qualche
modo sottragga una parte dei tre milioni di ettari che posseggono i latifondisti
andalusi, i partiti che hanno vinto le elezioni,socialista e comunista
compreso , non se lo sognano nemmeno.

Ci si perde infatti fin da subito in bizantini distinguo tra la proprieta
assenteista e quella che viene invece lavorata , affidando gli espropri a
procedure lente e macchinose gestite da commissioni che fin da subito
vengono controllate e infiltrate dai ‘caciques’ e dai ‘terratenientes’.

Cosi esaurita la pazienza, i contadini occupano quelle terre che potrebbero
dare loro da mangiare e la Guardia Civil spara sugli occupanti.

Le cronache dei giornali spagnoli della bollente estate del 1931, sembrano un
bollettino di guerra.

Perché tra le altre cose, la Repubblica ha anche promulgato una legge di
‘Defensa de la Repubblica’ che prevede la possibilita per gli uomini delle sei
polizie che sono incaricate di mantenere I'ordine su tutto il territorio dello stato
spagnolo, la possibilita di sparare ‘sin previo aviso ’. E ha buon gioco ‘Tierra 'y
Libertad’ad uscire con il titolo a tutta pagina che grida ‘Espana sequestrata
por la Guardia Civil'.

Cosi partono scioperi e ci sono morti a Dos Hermanos, Utrera, Coria del Rio,
La Campana, Moron de la Frontera, Caceres, Badajoz, Toledo, Andujar .In
risposta a questi macelli e alla lettera del cardinal Segura che si scaglia
contro i ‘senza dio’ , si assaltano , si devastano e infine si bruciano conventi e
istituti religiosi a Malaga Huelva e Siviglia. Quando poi i contadini vengono a
sapere che i latifondisti rifiutano di applicare la tariffa minima giornaliera che &
di appena 3.50 pesetas al di , vengono assaltati i circoli, dei pueblos
andalusi e estremeni, dove i terratenientes siedono ogni giorno a bere birra
ghiacciata,a masticare noccioline, a fare e disfare alleanze.

Ma €& con lo sciopero della ‘“Telefonica’ e con la ‘Semana Sangriente’ di
Siviglia che la Repubblica si gioca definitivamente qualsiasi possibilita di
coagulare dietro a sé un blocco sociale che in qualche modo, sia pure
criticamente la sostenga.

La ‘Telefonica’ &€ per la Spagna 'equivalente di quello che la SIP & stata per
decenni per la Repubblica ltaliana. La societa e stata venduta per un tozzo di
pane al capitale statunitense, che in appena pochi anni ha realizzato utili da
sogno, da Antonio Primo de Rivera in persona e conta circa 7000
dipendenti , in larga maggioranza donne e ha le sue sedi principali a Madrid,
Barcellona, Saragozza e Siviglia.

Dei settemila dipendenti, circa 6200 si sono affiliati alla CNT, che
sorprendendo cosi anche il piu attento tra gli osservatori politici spagnoli,



dopo anni di clandestinita e di persecuzioni , € risorta dalle proprie ceneri,
come l'araba fenice, ancora piu forte di prima . E gli uomini e le donne della
CNT presentano all’azienda una serie di richieste in cui, accanto alla
riduzione dell’orario di lavoro e ad un aumento di stipendio c’€ anche quella,
per una donna sposata di non essere licenziata dall’ azienda.

Quando la Telefonica rifiuta di trattare su qualsiasi punto, parte lo sciopero
che incredibilmente vede subito 'UGT disponibile a fornire manodopera, leggi
crumiri, per sostituire gli scioperanti.

Lo sconcerto € enorme in tutta la Spagna, infatti mai nessuno avrebbe
pensato possibile che un sindacato , sia pure fiero rivale di un altro e con |l
suo leader Francisco Largo Caballero che fa parte del governo come ministro
del lavoro, potesse arrivare a tanto.

A Siviglia la situazione si fa subito incandescente. Infatti , durante una
manifestazione di protesta che la CNT ha organizzato il 18 luglio per
appoggiare la lotta della ‘Telefonica’ l'operaio di una birreria viene
ammazzato dai poliziotti. Parte subito uno sciopero generale durante il quale
muore un altro operaio della ditta Osborne, negli scontri che si susseguono in
tutta la citta, cadono uccisi tre guardie e quattro scioperanti , ed € a questo
punto che si decide di fare intervenire l'esercito. Gli anarchici allora si
trincerano nella sede del sindacato che in citta tutti conoscono come la ‘Casa
Cornelio’ che viene presa d’assalto dall’esercito. Una foto mostra addirittura
un pezzo da campagna che viene messo in posizione da sei artiglieri che
sorridono rilassati, quasi partecipassero a un’esercitazione incruenta. Poi, il
cannone comincia a sparare contro la ‘Casa Cornelio’ che sorge proprio
dietro I'arco della Macarena con l'immagine religiosa bene al centro della
chiave di volta, e gli anarchici che non sono riusciti a fuggire nei vicoli dei
quartieri proletari, vengono spinti nel vicino parco intitolato a Maria Cristina e
fucilati davanti a centinaia di uomini e di donne terrorizzati. Alla fine di quella
settimana, nella sola Siviglia, saranno ventidue gli operai uccisi dall’esercito e
dalla polizia.

In due anni di repubblica si conteranno trenta scioperi generali e ben 36.000
parziali, i disoccupati passeranno da 390.000 a 618.000, verranno sospesi
161 periodici, 9000 saranno gli incarcerati, 160 i deportati e ben 400 gli
operai e i contadini ammazzati in tutta la Spagna.

Ed e in questo ribollente contesto che insorge il ‘pueblo’ minerario di Figols.
Figols allora era formato da tre nuclei ben differenziati. In basso, vicino alla
strada e al fiume , c’era il ‘Pueblo Pequeno’, dove vivevano tutti coloro che
lavoravano nel laboratori tessili. A meta costa della montagna, dove si
arrivava con mezz'ora di faticosa salita su una scivolosa mulattiera, c’era il
paese di San José e ancora trecento metri piu in alto sorgeva San Cornelio.
A San José e a San Cornelio c’erano le installazioni minerarie, l'ingresso
delle gallerie il lavatoio del minerale e le case dove vivevano gli operai. Visto
da li il panorama intorno era stupendo; da tutte le parti si levavano le creste
delle montagne illuminate dal sole e coperte dalla neve e lontane altre cime



piu elevate , che segnavano il confine con la Francia. Appena piu sotto,
scorreva il Llobregat appena nato. Nel paese e negli altri ‘pueblos’ della
conca della lignite, vivevano allora circa 1500 minatori assieme alle loro
famiglie , senza contare tutti gli operai e le operaie che lavoravano nelle
industrie tessili e che vivevano a Figols, Gironella, Balsareny , Sallent .In tutti
| pueblos e nelle case che si allineavano lungo il fiume la tensione sociale
aumentava ogni giorno. Alla meta di gennaio la tensione cresceva ancora in
tutta la ‘Comarca’, perché le fabbriche tessili non soltanto non accettavano un
aumento del salario richiesto dagli operai in relazione allaumentato costo
della vita ,ma pretendevano addirittura di abbassarlo e di licenziare |l
personale in ‘eccesso’.

Cosi, lunedi 18 gennaio gli operai delle fabbriche di Figols si misero in
sciopero. | ‘somaten’ che pretendono di ristabilire I'ordine , si trovano davanti
una commissione di scioperanti, quasi tutte donne estremamente decise,
che sireca a San José e a San Cornelio per sollecitare i minatori affinché
questi solidarizzino con la loro lotta.

Cosa non difficile questa, perché per i minatori la solidarieta con chi € in
sciopero, &€ qualcosa che fa parte della loro stessa natura e poi I'impresa
proprietaria della miniera, ha rifiutato anche di mettere mano alle migliorie
richieste. Nei ‘pozzi’ della miniera infatti la ventilazione & insufficiente e nelle
gallerie si raggiungono i trentacinque gradi e gli incidenti sono all’'ordine del
giorno. Inoltre la compagnia ha appena licenziato trenta minatori € non
accetta di riammetterli al lavoro. Cosi, appena gli operai a escono dai pozzi ,
decidono spontaneamente di portare aiuto ai tessili.

Disarmano i dirigenti e i guardiani della miniera, vanno casa per casa ,
tolgono le armi ai ‘somaten’ e li radunano prigionieri nel palazzo comunale.

Il martedi il movimento si € gia esteso, come una valanga a tutta la Comarca,
a Manresa viene dichiarato lo sciopero generale e vengono tagliate tutte le
vie di comunicazione, compresa la linea telegrafica.

Nella conca dell’Alto Llobregat e del Cardoner, i lavoratori tessili appoggiati
dai minatori, di Sallent, Suria e Cardona, si fanno subito padroni della
situazione. Dappertutto si impossessano dei municipi, sui quali alzano la
bandiera rosso e nera e cominciano ad organizzare la vita delle loro comunita
su basi nuove.

L’anima del movimento a Figols € Manuel Prieto un asturiano che da trenta
anni lavora come minatore. Ha 43 anni ed € un uomo curvo per le fatiche e
leggermente claudicante in conseguenza di uno smottamento di terra. Di
carattere gioviale, sempre pronto a dare una mano a chi ne ha bisogno, gode
di un solido prestigio tra i suoi compagni. Anarchico convinto, rifiutava la
violenza che ritiene il frutto logico dell'ingiustizia sociale , crede nella bonta
delluomo e nel trionfo delle dottrine emancipatrici. Ha alle spalle una lunga



serie di persecuzioni , di licenziamenti e di carcere. E’ cosi alieno dalla
violenza che, quando un gruppo di minatori cerca di esercitarsi al maneggio
delle armi sparando contro un albero, si oppone risolutamente * No. Contro
quell’albero no, perché anche lui sente e vive. Sparate se volete contro una
roccia , non contro quest’albero perché non avete diritto di ucciderlo’. Ed &
anche grazie a lui che a Figols, per la prima volta nella storia si proclamo il
comunismo libertario.

Nella mezza dozzina di pueblos di tutta la conca mineraria, dove gli operai
sono padroni della situazione, non si commettono furti, assassini o stupri. Su
questo Prieto e stato tetragono, nessuna vendetta,nemmeno contro quei
dirigenti o quelle ‘guardie’ che sono da sempre particolarmente invisi agli
operai. Si occupano cosi i municipi , si alzano le bandiere rosso e nere ,
viene abolito il denaro e subito i minatori e le loro famiglie si organizzano in
comuni libere e autogestite.

A Figols si costituisce una milizia che difendera la comunita in caso di
attacco, poi si costituisce un comitato incaricato della produzione e del
consumo e infine una terza commissione che € incaricata di strutturare la
comune e soprattutto,viene fin da subito annullato il denaro.

Il mercoledi si celebrano le elezioni per la libera comune , votano uomini e
donne e i ragazzi di eta superiore ai diciotto anni. Si eleggono cosi il delegato
generale e otto aiutanti che entrano immediatamente in azione . | protagonisti
di quell’insurrezione, ritenevano possibile la realizzazione incruenta dei loro
sogni piu belli. Erano anche convinti che la Spagna intera avrebbe seguito il
loro esempio, infatti, mentre gia si preparano a intervenire le truppe che
schianteranno le libere comuni dell’ Alto Llobregat, le commissioni si
preoccupano di deliberare la creazione di scuole, di biblioteche, di sanatori e
di bagni pubblici.

Manuel Prieto che & andato a Barcellona in cerca di aiuto, si rende conto che
la vita in citta continua nella piu assoluta normalita e che quello a cui lui
stava partecipando, era un movimento assolutamente spontaneo di qualche
migliaio di minatori e che era condannato al fallimento, anche se alla fine di
quella settimana gli operai della CNT della capitale catalana si lanciano in
uno sciopero generale di solidarieta .

Il presidente del consiglio Manuel Azana dopo qualche giorno di stupore
all'arrivo della notizia, manda il generale Batet che comanda la IV Region
Militar con dei battaglioni di fanteria e una batteria di artiglieria da montagna
nell’Alto Llobregat.

Le truppe occupano molti ‘pueblos’, senza sparare un solo colpo di fucile,
anche se gli operai sono disposti a resistere. Hanno infatti fucili, pistole, e una
grande quantita di dinamite e addirittura i piu esaltati sono disposti a farsi
uccidere sulle alture di San Cornelio in una battaglia disperata contro gli
uomini in uniforme.

Prieto a fatica li fa desistere dai loro propositi e li guida con una lunga marcia
verso la frontiera. Quando sono in vista della Francia , lui torna indietro, ha



deciso che condividera la stessa sorte di quelli che sono rimasti ad aspettare
I'esercito. Appena arriva in paese, viene arrestato.

Gli avvenimenti dell’Alto Llobregat ebbero chiare e importanti ripercussioni su
tutta quanta la politica nazionale. In risposta a cid che era successo, il
governo decise di applicare con tutto il rigore possibile la recente ‘Ley de
Defensa de la Republica’,un insieme di leggi che passarono alle Cortes con
ben 162 voti favorevoli e appena 16 contrari. Subito dopo si spard ancora e
di nuovo la CNT venne messa fuori legge.

Manuel Prieto e altri cinquanta operai che avevano partecipato
all'insurrezione, vennero condotti a Barcellona e rinchiusi sul ‘Buenos Aires’,
un vecchio piroscafo che fungeva da nave prigione e che era alla fonda nella
rada.

Assieme a loro vennero rinchiusi anche cinquanta uomini della FAI tra cui
Durruti , i fratelli Ascaso, Rueda, Bruno Llado, Ballesteros e Ortiz.
Quest’ultimi non c’entravano assolutamente nulla con I'insurrezione di Figols,
ma erano uomini della FAI e della CNT e comunque era chiaro a tutti che la
Repubblica voleva farla finita con [I'anarcosindacalismo. L’impianto
accusatorio nei loro confronti si basava sul fatto che, pochi giorni prima
dell'insurrezione, si era tenuta a Figols una riunione della FAI a cui avevano
partecipato : Durruti, Perez Combina e Arturo Parera. E tanto poteva bastare.
Il ‘Buenos Aires’ salpd da Barcellona con 108 prigionieri a bordo all’ alba del
10 febbraio del 1932. Fece scalo a Cadice dove salirono a bordo altri undici
prigionieri politici. Poi, scortato dall’'incrociatore ‘José Luis Diez’, si diresse a
Bata, dove ricevette I'ordine di dirigersi verso il Sahara Spagnolo. Finalmente,
dopo ventitre giorni di navigazione, i deportati furono sbarcati a Villa
Cisneros, e qui rimasero prigionieri per vari mesi.

Ci vollero le proteste dell’ aviatore Ramon Franco, fratello del non ancora
‘caudillo’, che denuncid le condizioni in cui questi erano rinchiusi in un
carcere fetido, una campagna di stampa , gli appelli e le interrogazioni
parlamentari di Barriobero, Ortega Y Gasset, Samblancat, Balbotin, Castelao
e Luis de Tapia e gli scioperi di protesta della CNT per far ritornare tutti quanti
quegli uomini un anno e mezzo dopo,in Spagna.

| partiti della sinistra spagnola, definirono gli insorti come ‘bandidos con
carnet’, perché tali erano, nella loro logica, tutti quelli che volevano
cominciare qui ed ora a vivere da uomini liberi, senza aspettare i tempi
ragionevoli della politica. E in molti ironizzarono sulla loro impazienza,
sottolineando che la rivoluzione ha bisogno di tempi lunghi, tacendo
opportunamente che nel lungo periodo siamo tutti morti. Che gli anarchici,
ancora una volta avevano dimostrato lo loro completa noncuranza per le leggi
della politica, che in fondo, per quanto riguardava i minatori di Figols, si
trattava di ‘millenaristi’, convinti che sarebbe bastato il loro esempio per
arrivare al paradiso del proletariato, e via discorrendo. Storie vecchie
insomma.



Gli avvenimenti di Figols, e del resto non poteva essere altrimenti, furono
subito ignorati dalla storiografia ufficiale. Al massimo se ne parld con la
compunta degnazione che sempre ricevono tutti quei fatti che sfuggono alla
comprensione della storiografia accademica.

Dello stesso Manuel Prieto, per quanti sforzi possano essere fatti, non si
trova praticamente nessuna notizia. Anche il monumentale ‘Dicionari
Biografic Obrer als Paisos Catalans’ si limita a scrivere di Prieto : * Militante
della CNT a Figols. Minatore. Fu deportato in Guinea dopo la pacifica rivolta
della FAI nell’Alto Llobregat nel gennaio del 1932’ e tutto finisce Ii.

Ma gli avvenimenti di Figols entrarono tenacemente e pervicacemente a fare
parte della memoria del proletariato spagnolo. Infatti quando insorse Tarrasa,
sul municipio fu alzata la bandiera rosso e nera e venne anche qui subito
proclamato il comunismo libertario, lo stesso successe 'anno dopo nei paesi
dell’Aragona e della Rioja che si erano ‘alzati’ contro lo stato spagnolo.

La Colonna Durruti che parti da Barcellona la mattina del 23 luglio del 1936
per liberare Saragozza, aveva alla sua testa un centinaio di minatori di Figols
e di Sallent che rappresentavano la truppa d’elite della colonna..

Venne le grande glaciazione che il franchismo portd con sé , di quegli
avvenimenti non parld piu nessuno, e il nome di Figols venne cancellato fino
al 3 novembre del 1975. Alle nove e mezza di quello stesso giorno infatti ,
durante il primo turno di lavoro, in una galleria a mille metri di profondita,
comincid a fare un calore infernale, perché la ventilazione, cosi come tanti
anni prima era assolutamente insufficiente, malgrado questi tragici segni
premonitori, i minatori erano abbastanza tranquilli, perché un’ispezione di
tecnici,aveva definito quelle gallerie ‘no grisosa’.

Un operaio mise in moto la gigantesca scavatrice di marca sovietica, come
faceva tutti i giorni, si sprigiono una scintilla e scoppid l'inferno.

Una formidabile esplosione scosse le viscere della montagna, I'aria divenne
incandescente e una folata di vento bollente, spinse in tutta quanta la galleria
una gigantesca palla di fuoco .

| minatori che non furono uccisi direttamente dall’esplosione, morirono
trasformati in torce umane o schiacciati dallonda d’urto contro le pareti del
tunnel. In venticinque morirono sul colpo, altri cinque che, i compagni di
lavoro che si erano calati senza protezione alcuna nella galleria, erano riusciti
a portare all’aperto, morirono in pochi minuti o al massimo dopo poche ore .
Totale: trenta morti nella maggiore catastrofe mineraria registrata in Spagna
negli ultimi cinquanta anni.

In quello stesso novembre venne operato Francisco Franco, nel tentativo di
prolungare la sua oscena agonia per garantire in qualche modo la
stabilizzazione del regime. | periodici dedicarono appena qualche riga a
quello che era successo a Figols, preferendo scrivere pagine e pagine sulla
minaccia del sovrano del Marocco ,Hassan |l , di marciare alla testa di una
moltitudine di disperati nel deserto, per rivendicare una striscia di sabbia che



apparteneva al Sahara spagnolo e che la monarchia marocchina rivendicava
come propria..

A stento i giornali scrissero che i morti lasciavano una ventina di vedove e
una cinquantina di orfani, preferendo sottolineare che era stata aperta una
sottoscrizione a favore delle famiglie delle vittime. E subito, come di
prammatica in occasioni come queste, nel solito osceno balletto di bugie,
mezze bugie e mezze verita, i giornali cominciarono a mettere in discussione
la versione data dai superstiti sulla tragedia , dicendo che ‘era impossibile
che tra sabato e domenica si potesse essere formata una sacca di grisou
tanto devastante’, lasciando intendere che c'era stata qualche mossa
imprevista e maldestra da parte degli operai che aveva causato questo
disastro.

Ai funerali assistettero migliaia di minatori della conca del Cardoner e del
Llobregat, assieme a loro, le autorita dello stato franchista che erano arrivate
in elicottero e ripartirono subito dopo la straziante cerimonia . Le televisioni
preferirono dilungarsi sugli splendidi panorami della sierra Cadi e sulle acque
spumeggianti e trasparenti del Llobregat, piuttosto che sulla folla nera e
dolente di coloro che partecipavano ai funerali. Ovviamente nessuno parlo,
neanche di sfuggita di quello che sempre a Figols era successo quarantatre
anni prima.

Il conto corrente ‘Justicia y Paz’ a beneficio dei familiari delle vittime fu , a
causa del nome che gli era stato imposto, annullato dal governatore civile di
Barcellona.

Le miniere dellAlto Llobregat, vennero chiuse nel corso degli anni
semplicemente perché non piu redditizie, come successe a quelle di carbone
delle Asturie , a quelle scozzesi e gallesi al tempo della Tatcher. Oggi a
Figols vivono appena 250 persone.



